GOLGOTA SUITE

[+ FUGAS INTERFERIDAS]
Angel Cervifio + Alberto Gonzalez-Alegre

“Tienen las sirenas un arma
mas terrible que su canto: su silencio.”
(Franz Kafka)

“A Barrabas, a Barrabas”
(Pueblo de Jerusalén)

I

El cuadro se monta como un puzzle, pero no sobre un tablero perfecto y
satinado, se monta sobre el resbaladizo y museable suelo de Ila
madriguera, en el que cada ficha nada vale por si misma, sino por su interaccion
en el conjunto. Si todo va bien estamos cerca de soluciones musicales: repeticion y
variacién, prevision y sorpresa. El sentido que cada elemento traia consigo se
diluye en la superficie de la obra -y atin antes de diluirse en la superficie de la
obra las figuras se desleen en el agua, dias enteros y semanas en un baiio
que las oxida y las desmaterializa-, desaparece, se funde con el resto de los
fragmentos y todos juntos fraguan de nuevo en algo totalmente diferente a la suma
de las partes. éQuién dijo que Angel Cerviiio no era claro?, pero, ése han
fijado en el “fraguan” anterior?, ese “fraguan” no es un lapsus, es todo un
desplazamiento freudiano asado con ramas de Saussure.

Asi se van armando las obras, con la disparidad de todos los artificios visuales que
prenden en nuestra mirada, esos que atesoramos meticulosamente, durante afos,
en carpetas y cuadernos,... o los que, como imagenes salidas de uns suefio, nos
asaltan imprevistos a la vuelta de la esquina. La vuelta, el giro, esas son
también otras llaves, otros pequefios mazos para hacer sonar las cuerdas
de su obra. La vuelta, el giro. La rotacion y el vals. El vals del conejo y el
pugilista entrando por un espejo.

Se trabajo con Kits tematicos, agrupaciones de conceptos que se comportan como
temas musicales, bloques de notas sometidas a secuencias de identidades y
oposiciones, permutas y contrapuntos. “"En una suerte de danza- poesia y
matematica- se suceden los simbolos contradictorios, lo continuo y lo discontinuo,
la vida breve y la inmortalidad, el agua y los ornamentos funerarios, lo fresco y lo
corrupto, la tierra y el cielo, lo abierto y lo cerrado -las aberturas del cuerpo
humano convertidas en un sistema simbdlico de ingestion y deyeccion-, la roca y el

lefio podrido..., el humo y el trueno.” (Octavio Paz, Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de
Esopo)
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El pintor opera, como el narrador de un mito, manejando familias de signos cuyo
significado final le desborda, en la medida en que la obra funciona como un
artilugio infatigable, insomne generador de nuevos ecos y acoplamientos de
sentido. De esta forma continlan trabajando las grandes pinturas del pasado,
como el torno del ceramista, como los surcos que dejan los dedos en el



barro que gira mientras la pieza sube y se curva; como una partida de
cartas en la que fuesen cayendo caballos, cayendo caballos, siete caballos
de copas amontonados con las patas mirando cada cuatro a donde nadie
les manda hasta que llega Joan (Brossa) y las ordena, las pone a todas en
la fila del billete para Mongao; en el transbordador la boca de liebre de la
cuarta pata grita: iPiero!, iDoménico!

En el poema la palabra se tifie de musica: desde las regladas composiciones del
clasicismo hasta el free-jazz de la poesia fonética, la seduccion del canto ronda la
escritura. Pero hay ademas otra musica en el lenguaje, que se genera en un ambito
muy diferente al del sonido: LA MUSICA DE LAS IDEAS, no el eco de una idea ni
su banda sonora, la musica de los juegos de sentido impulsados por el
isomorfismo tam tam esencial de los esquemas y estructuras con que el
pensamiento levanta sus edificios, (diferente de la metafora en cuanto que la
analogia no se establece tanto entre los resultados como entre los procedimientos).
Luego se dira “danza febril”, y no se dira “contagio”. Pero todo transcurre
contagiado. Sintonia de los mecanismos, danza febril del significante sobre las
cenizas decapitadas del significado.

En alas de la cancidn traspasamos lo limites del territorio en que tradicionalmente
se han rastreado los componentes musicales de la pintura (valores cromaticos,
textura, organizacién compositiva,...) y nos internamos en la selva fracturada del
sentido, donde crecen los cuadros como floraciones tropicales, radiantes magnolias
que se recotan contra lo oscuro informe.

De sombra y destellos teje la luz la musica del mundo. El pintor perdido en la
espesura sigue el rastro de la presa, el cuadro que se esconde entre mil
cuadros. Se sienta a orillas del gran silencio, pulsa sus imagenes e interpreta (en
el mas puro sentido musical del término), trata de acompanar algun pequefio
pasaje (la pieza entera permanece siempre fuera de nuestro alcance,
insuficientemente vedada). Lengua de Actedn en su quijada ya de bestia, a punto
de alcanzar la axila de Diana, tan cerca, tan cerca,.. sOlo para acrecentar el
tormento de lo que nunca serd nuestro. Con la memoria confundida por un
amor perdido en un juego de azar, Teseo olvida el pacto. Cuando llegue a
tierra sera, sin saberlo, rey parricida y héroe infame, leiio podrido y roca.
Estructura y desdicha.

III

El tambor funda la tribu. El tambor funda la tribu de la funda del tambor. El
tributo diario de la timba de la tribu retumba de mano en mano; llora, cae
en cuencos de tambor. Reinventa cada tarde la tribu su trifulca con el tam-
ta-funda funda.

La musica es el lugar primigenio de la gran mediacién, del grantransito: naturaleza
hecha cultura. Respiracién, sistole y diastole, canto de pajaro, premonicién de la
tormente..., goteo ritmico de la lluvia que deviene sinfonia, canto de un duro,
arquitectura, justa poética sobre el canto de un duro, sistemas de parentesco...
La civilizacion es un tamborileo ensonador y una tenso.



