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Con Usura 

 
Con usura ningún hombre tiene casa de buena piedra 
…/… 
La usura asesina al niño en el vientre 
Impide el galantear del muchacho 
Ha traído parálisis al lecho, yace 
entre la novia y el esposo 
CONTRA NATURA 
 
Han traído putas a Eleusis 
Cadáveres se han sentado al banquete 
Invitados por la usura 
 
(Ezra Pound – Cantar XLV) 

 
 

 

 

HAN TRAÍDO PUTAS A ELEUSIS. Habitamos un espacio profanado por 
la codicia. Casa/Bunker del deseo, construcción sin vanos, ámbito cerrado y 
claustrofóbico, que entrechoca con otros proyectos vitales a la deriva. 

 
Espejismo de la seguridad. En palabras del propio Valmaseda, el 

hogar, paradójicamente, nos hace vulnerables: al cobijarnos exhibimos 
nuestros miedos, zozobramos a merced de todos los vientos. 

 
Como en series anteriores, las piezas que ahora presenta Jesús 

Valmaseda se articulan alrededor de una idea conductora, en torno a la que 
el conjunto de obras se despliega de forma casi biológica, alimentándose 
unas de otras, entrecruzándose conceptos, compartiendo savia y raíz. 

 
Las rígidas ondas de Uralita aportan la sobria plasticidad de sus líneas 

a unas casas ciegas, que brotan como cristalización de temores, se 
desmoronan como pasiones erosionadas o se inclinan como vidas arrasadas 
por la riada de los días. El material impone sus ritmos a esta arquitectura 
de la desolación. “El arte ha de nacer del material. Cada material tiene su 
lenguaje, es un lenguaje”. (Jean Dubuffet) 

 
El pensamiento toma cuerpo, se hace forma en una suerte de 

matemática del chabolismo, deterioro calculado con absoluta precisión. 
Valmaseda construye -lo ha hecho desde niño- escondites, que ahora se 
transforman en lugares metafóricos para la celebración de oscuros ritos de 
encierro: ceremonias de muerte y resurrección. Lo que aquí se pone a 



resguardo, lo que se pretende salvar del naufragio no es otra cosa que la 
memoria. La casa como contenedor de memoria personal y colectiva, eso es 
lo que arrastra el barro de la marea mediática, lo que arrolla la cháchara 
inocua que nos deshabita. 

 
Es una constante en la obra de este escultor su actitud crítica, 

vigilante, frente a la presión sin tregua a que nos someten las diferentes 
estructuras de dominación, responsables del modelado de la experiencia 
sensible y de la creciente homogeneización de las conciencias. 

 
Memorables resultan, en esta dirección, sus “TROQUELES” y 

“COMPUERTAS” de 1992, que constituyen sin duda una de las creaciones 
más desgarradoras de la última escultura contemporánea, más 
devastadoras todavía por el silencio y el recogimiento sin estridencias con 
que se instalan entre nosotros, como si el autor trasladara sutilmente, al 
terreno formal, el comportamiento sigiloso de los mecanismos responsables 
de la configuración de la sensibilidad. 

 
Nítidas cajas de metal, precisas en su funcionamiento de falsas 

puertas que cierran, siempre cierran, falsos vanos. “Non hai nelas espacio 
nin existe a sua posibilidade …/… abertas, amosando nada, coas suas asas 
tentadoras, ollándonos dende o seu absurdo, dispostas a presión”  como 
afirmaba de ellas otro artista, Xosé Carlos Barros, en el texto del catálogo 
de aquella exposición. (PRESIÓN, Galería Bacelos, Vigo, 1992) 

 
Estamos atrapados, nos hemos convertido en súbditos de nuestra 

propia incapacidad para rebelarnos, para generar vida no troquelada. Un 
sentimiento de pérdida aletea sobre todas las obras de esta nueva serie, un 
sentimiento de pérdida que no de renuncia, pues tomar conciencia de lo 
perdido es el primer requisito para su restitución. Porque realmente nos 
hemos hecho pobres. “Hemos ido entregando una porción tras otra de la 
herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa 
de empeño, por cien veces menos de su valor, para que nos adelanten la 
pequeña moneda de lo actual.” (Walter Benjamin) 

 
El trabajo del artista se presenta así como un dique de resistencia 

frente a la clonación ideológica y los implantes de sentido inducidos por la 
industria del entretenimiento, una defensa de lo personal ante la apoteosis 
nupcial del espectáculo y la mercancía. 

 
Si el yo es un ready-made, si encontramos hecho nuestro modo de 

sentir y de pensar el arte ha de cultivar nuestra capacidad de 
discernimiento, ayudarnos a sobrevivir en los pliegues del sentido y 
organizar la resistencia. “El valor y la vigencia del arte reside precisamente 
en que aún hoy sigue siendo la gran alternativa a la homogeneización 
sensible global de la experiencia, la vía más fuerte de afirmación de la 
diferencia y la singularidad. …/… a través de la impronta que marca en la 
configuración de la sensibilidad, nos enseña el camino para la decisión más 
importante: para poder decir no.” (José Jiménez). 

 



Si lo personal no es más que un coágulo de lenguaje y lo que 
consideramos más propio e intransferible se nos revela voz prestada, 
ridículo Karaoke, ¿desde dónde hablamos? 

 
El arte nos ejercita, nos obliga a rastrearnos en los intersticios que el 

decir calla pero connota, allí donde no llena y crea oquedad para que el Yo 
repique. Eco, vibración, revoloteo del sentido en los pliegues del habla. 
Paradoja inaugural, lo que yo soy anida en aquello que me es más extraño: 
el código y la convención. Experiencia es a la vez sinónimo y antónimo de 
memoria. 

 
Salir del laberinto exije coraje, asumir crativamente la fragmentación. 

Sólo nos pertenece el temblor que se tensa al filo de lo decible, aquello que, 
al desgaire de la gramática, se equilibra apenas sobre el balbuceo 
ininteligible. No tengo intimidad porque yo sepa quién soy, sino porque soy 
aquél para quien nunca se agota el sentido de la pregunta ¿quién soy? (José 
Luis Pardo). 

 
Nadie más fiel que Jesús Valmaseda a esta búsqueda sin objeto 

aparente, nadie más comprometido que él con la senda de la continua 
experimentación. Cualquiera que haya asistido al desarrollo de su tarbajo 
durante estos últimos años ha podido sentir el despliegue de una gran 
fuerza vital enfrascada con toda clase de formas y materiales, sin 
acomodarse jamás en los hayazgos, avanzando con decisión en territorios 
desconocidos. Levantando sus edificios contra la usura del tiempo, porque 
quizá la confesada muerte del corazón no es sino un sacrificio ritual, el 
gesto votivo que enmascara un más fuerte deseo de vida y armonía. 
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