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"Todavia no conozco a nadie que se haya dedicado seriamente a estudiar las afinidades
morfoldégicas que conectan internamente la lengua de las formas con todos los ambitos de
una civilizacion... ¢Quién sospecha que entre el calculo diferencial y el principio dindstico de
la época de Luis XIV, entre la antigua forma estatal de la polis y la geometria euclidiana,
entre la perspectiva espacial de la pintura al éleo occidental y la superacion del espacio por
medio de ferrocarriles, teléfonos y armas de fuego, entre la musica contrapuntistica y el
sistema bancario de crédito existe un profundo nexo formal?”

(Oswald Spengler, la decadencia de Occidente)

¢Quién posee la clave de ese universo combinatorio? ¢Existe tal clave o es,
simplemente —-aunque, claro, no tan simple —el lugar vacio del despliegue de un
espacio donde, desaparecido el hombre, se abre la posibilidad de pensar? (1) En
todo caso esa clave seria el elemento de la estructura que esta al principio de toda
génesis. Una estructura que luego se encarnara en las realidades y las imagenes
segln series determinables, que no deriva de ellas sino, por el contrario, las
constituye, ocupa el estrato profundo de toda geografia de lo real, también de todo
vuelo del imaginario. Es su desplazamiento el que, a la vez, da cuenta tanto de lo
propio como de lo figurado. Esa clave, entonces, no es una esencia, ni siquiera una
forma o figura primigenia. Es, antes que nada, una combinatoria. Una
interpretacion en el sentido musical, de elementos formales que por si mismos
carecen de forma, de significacién, de contenido, de realidad. Como diria Levi-
Strauss, ella ofrece el sentido: un sentido que es necesaria y Unicamente de
posicion. No se trata de un lugar en una extension real, ni siquiera de lugares en
extensiones imaginarias, sino de sitios en un espacio propiamente estructural. Un
espacio regido por el orden de una vecindad que no responde a una nocion de
contenidos, a una designacion extrinseca, sino puramente relacional. El sentido
sera, entonces, siempre un resultado, un efecto, el producto de una particular
combinaciéon de elementos que en si mismos no son significantes. “No es sdlo el
sujeto, sino los sujetos tomados en su intersubjetividad quienes se ponen en filay
modelan su propio ser sobre el momento que les corresponde en la cadena
significante... El desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus
actos, en su destino, en sus rechazos, en sus ceguedades, en su éxito y en su
suerte, a pesar de sus dones innatos y de su puesto social, independientemente del
caracter o el sexo...” (2) Podemos incluso decirlo mas claramente, que es, sin duda,
el modo en que la obra de Angel Cervifo se insinlda: todo sentido no es otra cosa
que un efecto, un efecto de Optica, un efecto de lenguaje, un efecto de posicion.
Sera, asimismo, la propia circulacién imparable de las posiciones, el carrusel del
desplazamiento de la clave, el que produce una sobredeterminacién de sentidos,
una superproduccion, un exceso de combinatoria. El sinsentido de las imagenes de
Cervifio, como el de la poética patriarcal (pero, claro, aqui ya no puede existir un
padre) de Lewis Carrol lo es no por defecto, por vaciamieto, sino porque en su
exceso quiebra los goznes del artilugio. El espacio real, el propio espacio
imaginario, se han estallado en una profundidad infinita, en un teatro de posiciones



0 en una teoria de la légica de la realidad como juego que concibe que todo
pensamiento es, antes que nada, un arrojar dados.

¢Como se juega este juego? Hallando, como una féormula matematica, los
valores de relaciones entre las cosas, las palabras y las imagenes. Observando, en
cada momento, el grado de actualizaciéon de la clave. Encontrando /a dominante,
que puede ser postural, o copulativa, o digestiva, o sacrficial. Sabiendo que cada
direccion, cada determinacion, implica siempre combinaciones parciales vy
elecciones inconscientes. Que cada obra es la reduccién empirica de una virtualidad
multiple que se actualizaréa en otros momentos de otros modos, con diferente
modulacion, pues no existe la posibilidad, divina, de una configuracion particular
totalizadora, un instante milagroso en que se pronuncie la palabra total. Asi, cada
pieza del juego encarna unas determinadas relaciones, determinados valores y
singularidades. No se puede leer mas que a partir de sus efectos y, por ello, es
siempre un problema, una actualizacién continua de la clave virtual, de la ley no
presente pero latente en su misma inasequibilidad productiva. Esa misma ley
incansable, que se hace efectiva en una produccion inmisericorde, en una seriacion
metonimica apabullante, como una puesta en escena imparable, organizando las
cosas, las palabras y las imagenes en series que se refieren y se conjugan ente si
hasta el infinito. La obra, entonces, como el pensamiento, se ve siempre, o solo
puede verse, como una interpretaciéon provisional, un saber instantaneo vy
problematico. Cada pieza, como una proposicion, esta cerrada en si pero, “mufieca
rusa”, a la vez es la articulacidon de un organismo desmesurado, una totalidad
inabarcable que so6lo la muerte clausura. El lector, en justa correspondencia,
reconocerd en este mosaico de obras aforisticas los textos de acceso inmediato,
pero, a la postre, ellas se revelardn como la apertura problematica de multiples
sobreentendidos. Engafiosamente discursivas, regalos ciertamente envenenados,
esas imagenes llevan la marca funesta del witz romantico, esa forma cuya atraccidon
radicaba en la indistincién entre tema y desarrollo, alli donde cada elemento era
materia y estructura a la vez.

"Mantis Swing”. No se presenta el espesor de un pensamiento, sino un
lenguaje pensante. No habra de sorprendernos, entonces, que las ideas se
encarnen en parejas de contrarios, tal como justamente exige la estructura del
lenguaje. Todo estd construido sobre la oposicién, Cada pieza se cumple como
antitesis que se devora a si misma, desde las mas nimias y evidentes oposiciones
formales a los fatales dobles sentidos del Iéxico. La totalidad del juego exige este
sacrificio recirculacién continua: las causas pueden convertirse en sintomas, y los
sintomas revelarse como causas. En este movimiento de ordenacién circular
seremos implicados, nos veremos apresados, en cuanto penetremos en la obra.

La metafora y la metonimia son las formas en que esta musica de la
imagen se desplaza. La primera, como desviacidon de un objeto a otro, de una serie
a otra, la segunda como el propio desplazamiento interior de una misma serie.
Ambos dispositivos envuelven y problematizan una imagen, convierten a la cosa
representada en algo paraddjico, algo diferenciado de si, algo que de si difiere. Esta
imagen, el motivo de cada obra, es donde el contrapunto serial, las diversas series
que recorren el lugar, se focaliza; es su punto de convergencia, su presa. Es el
objeto enigmatico, o mejor, enigmatizado y estigmatizado, marcado por su propio
desvanecimiento, el objeto=x lacaniano, el objeto de adivinanza, el gran movil.
Seria como el estribillo de la canciéon de la que cada cuadro supone la variacién
estrofica, la serie divergente por donde aquél circula. Al estar siempre desplazado
en relacion a si mismo nunca se le encuentra donde se le busca, o no es facil
hallarlo, pero, en contrapartida, también puede ser encontrado alli donde no lo
esperabamos. Juega al juego del escondite: no es que falte de su lugar, no es que
esté descolocado, sino que, saltando sin cesar, falta a su figura y a su identidad,
convierte a todo lugar en el espacio del desplazamiento, en el dominio del



camuflaje. Desvanecida la figura, borrados los contornos de la propia integridad en
el triunfo del fondo, nos acercamos al fin de la visién. Asistimos entonces a la
culminacion del poder corrosivo de la inteligencia, al ritual sacrificatorio que se
manifiesta en la conciencia de la decrepitud y la muerte. La imagen ocupa el lugar
del muerto que tanto fascinaba a Lacan en le juego del bridge. Leamos asi las
imagenes-victima que Cervifio a menudo nos propone, pero, singularmente, ese
pajaro muerto que contrapuntea la lucha en “"Doble Oh, Oh!” o el pato de "Nadir
normal” o “Jezabel”. Es el lugar de la ceguera o del querido cero estructuralista: lo
que, carente de su propia identidad, permite la constitucion serial de los numeros.
Es, en fin, el significante flotante, el mana perseguido por el cazador de signos que
fue Léevi-Strauss.

Corrosion y oxidacién. Hay algo abyecto en esta poética del vaciamiento. El
vicio o placer turbador de unirse a lo dado, sea esto lo que fuere. Tiene justamente
de abyeccién el hecho de prescindir del sentido y obedecer tan sélo a la presencia.
El acto de envilecimiento de todo lo que puede recordar a una primigeneidad
dorada o ingenua, todo lo que remita a un yo puro. Asi, la cruel melodia que
rezuma esta Suite del Gdélgota remite escandalosamente a la ejecucién del Sujeto
trascendente, del dios encarnado, pues ahora el verdadero sujeto es la misma
estructura, ese diferencial: Dios sacrificado y desmenuzado como Jezabel o
suspendido boca abajo como presa de caza; en todo caso disipado, disperso,
distribuido en un nomadismo sintomatico. Asimismo, si Dios es el Nifio que esta en
nosotros, el mundo de la infancia como arquetipo de la felicidad simple ha de ser
sometido a los dictados de la corrupcidon y el desenfreno de los cuerpos:
"Kamasutra para Hansel y Gretel”, la cabafia del bosque mitico de “Grass Harp”
sojuzgada por la red alambrada de un fondo abismatico que toma el espacio del
cuadro. Frente a la condena platénica, ancestral y occidental de lo impropio o del
intercambio (entendido como metafora, ornamento, decoracion, tension hacia lo
ilimitado: "Dirty filfa”) la obra de Angel Cervifio anuncia la liberacién evasiva de la
metafora y el sobreentendido, el triunfo de la selva virtual del signo sobre el
rasurado de un pensar esclerdtico. Su héroe ya no es Dios ni el hombre, sino una
singularidad que carece de identidad, una individuacién no personal, preindividual y
nomada como la cita. Ahora el lenguaje se nos revela como esa potencia neutral,
total, asesina, de la que somos el objeto antes que el sujeto.

Si la metafora es lo abyecto del lenguaje, en el sentido en que pervierte la
norma linglistica, la perversiéon es la metafora del amor. Aqui se explica la
estructura sexual que caracteriza la melodia de las imagenes de Cervifio, y su
propia y evidente -ya en los mismos titulos -relacién erdtica con las palabras.
Distanciar de su funcidon propia los materiales empleados para el intercambio
(sexual, econdmico o verbal) es la practica perversa, e imperdonable, por
excelencia. La reivindicacion de Jezabel (la mujer biblica que introdujo la desviacion
del culto a Baal y Astarté, la que mandd matar al profeta Elias y lapidar a Nabot y
fue, en justa correspondencia estructural, arrojada por una ventana y devorada por
los perros) equivale a la celebracidn perversa de la coniunctio informe del placer
femenino y del lenguaje. El fuego/juego erético consume los cuerpos y los lleva
hasta la noche de la indiferencia de lo que, como llama heraclitea, se convierte en
inconcebible figura de la no-figura. Reivindicacién, a la postre, de una prostitucion
universal de los seres.

Al convertirse en presa, en el lugar de coincidencia o simultaneidad de las
diversas series, esta imagen se supera a si misma, se convierte en la encarnacién
misma del sinsentido precisamente porque permite la ramificacion de la clave
musical. Perpetuum mobile. Es ella misma quien la anima, quien cede su organismo
para que todo circule a su través. Se convierte en algo semejante a las palabras-
valija de Lewis Carroll, palabras esotéricas que aseguran la coincidencia de esos
extremos. Pero, faltando siempre a su propia identidad, escapandose siempre de su



lugar propio, se convierten también en objeto perpetuo de un acertijo. Y el acertijo
es siempre puerta de las mutaciones, el camino mas rapido para hacer inapresable
lo apresable, y hacer apresable lo inapresable.

Sélo que, claro, gracias a ese enigma se forman las mutaciones, las
transiciones, las relaciones diferenciales se hacen susceptibles de nuevos valores o
variaciones. Pues, en el fondo, esa imagen es como el objeto sacrificatorio, el
fetiche que es ofrecido al sujeto para que pueda trazar nuevos caminos, nuevos
acontecimientos, otras musicas. Ella es como el lugar vacio donde se pueden
concertar sucesivas resonancias. So6lo en esta fijacion obsesiva sobre el signo se
entiende el principio eminentemente musical que sacude todo lo moderno en tanto
que entrega a una permutacion sin fin, a lo intercambiable, es decir, a la
equivalencia y a la sustitucién sin tregua, como si asistiésemos fascinados,
horrorizados, soberanamente anulados, en un erotismo hecho por seres
algebraicos.



