La obra maestra de este ano

Angel Cervifio

“Era una historia sobre otro planeta. Era una historia demencial. Tenia museos llenos de pinturas por
todas partes y el gobierno utilizaba una especie de ruleta para decidir lo que se ponia en los museos y lo que se
tiraba a la basura. /.../ La historia se titulaba El crupier-excluidor de Bagnialto o La obra maestra de este afo.

Bagnialto era el nombre del planeta en el que transcurria la accion del libro y un crupier-excluidor era
un funcionario del estado que, una vez al aflo, hacia girar una rueda de la fortuna. Los ciudadanos remitian sus
obras de arte a un departamento gubernamental y se les asignaba un numero y, mas adelante, un valor
dinerario de acuerdo con las vueltas de la ruleta del crupier-excluidor.

Un humilde zapatero llamado Gooz vivia solo y un dia hacia el retrato de su gato. Era el tnico cuadro
que habia hecho en su vida. Lo llevaba al crupier-excluidor, que le daba un numero y lo depositaba en un
almacén repleto de obras de arte.

El cuadro de Gooz obtenia un golpe de suerte sin precedentes en la ruleta. Se le adjudicaba un valor de
dieciocho mil lambos, que equivalia a mil millones de délares de la Tierra. /.../ El cuadro se colocaba en el lugar
de honor de la Galeria Nacional y la gente hacia colas de millas y millas para ver un cuadro que costaba mil
millones de ddlares.

También se organizaba una hoguera gigantesca con todas las obras que la ruleta habia dicho que
carecian de valor. Y, mds tarde, se descubria que la ruleta estaba trucada y el crupier-excluidor se suicidaba”.

(Kurt Vonnegut - "E/ desayuno de los campeones”)

A dia de hoy el crupier-excluidor de Bagnialto se habria suicidado, mucho antes de
que se hiciera publico el apafio de la ruleta, agobiado por la dimensién inabarcable de
eso que tan certeramente se ha denominado la inflacién de lo exponible. Para calibrar lo
mas ajustadamente posible la envergadura del fendmeno ya no es suficiente con la
constatacién del incesante aumento de relatos, e imaginarios simbdlicos, generados en
ambitos no especificamente artisticos; ahora, pacificado ya ese territorio, las redes
telematicas apuntan en nuevas direcciones: la estructura social al completo aspira a formar
parte del museo (Sloterdijk). Las exposiciones de arte -en tanto que instrumentos
productores de visibilidad -hace décadas que acogen toneladas de documentacion,
“materias primas, productos auxiliares, prototipos, desarrollos intermedios, desechos. En el
lenguaje de Marx esto significa: no solo se exponen productos, sino también medios de
produccion, incluso relaciones de produccién””.

En muchos casos la exposicion se convierte en la verdadera obra. Marcel Broodthaers
es un buen ejemplo de ello: el escurridizo sentido de su trabajo solo se manifiesta (y a la vez
se oculta) en el dispositivo ficticio de la puesta en escena, un artificio en el que las piezas
resultan a todas luces intercambiables. .../ Se podria recorrer toda la obra de Brodthaers

! Peter Sloterdijk, “El arte se repliega en si mismo”, BRUMARIA #1



como el analisis y el desmontaje irénicos de las diversas mediaciones -politicas,
institucionales, sociales -que condicionan la produccion y la recepcion del arte en las
sociedades posindustriales”?

Nos puso en la pista de algunas de estas transformaciones del escenario, como de
tantas otras cosas, Piero Manzoni con su pedestal invertido para el planeta Tierra, que
convirtié, con ese sencillo y definitivo gesto, al globo terrdqueo en una obra de arte en su
totalidad objetual, biolégica y geoldgica (Socle du monde, 1961). El mundo quiere significar,
los objetos, las acciones y las situaciones suspiran por tener un sentido; todos los
objetos, todas las acciones y todas las situaciones reclaman ser leidas, ser interpretadas,
ser fotografiadas, ser grabadas y, por encima de todo, reclaman ser vistas, atraer
espectadores. Esta carrera sin fin por la ampliacién del concepto de arte esconde ademas
entre sus velos, como toda discusion estética, una negociacion sobre el precio de las
cosas. En la sociedad del espectaculo mercantilizado, todo lo que es puesto en discurso
cobra valor al mismo tiempo que cobra sentido.

La antigliiedad concebia el universo como un texto (un tejido de teofonias), un libro
encriptado que espera ser descifrado, Barthes lo leyé como un bosque de signos, y hoy
no podemos imaginarlo mas que como un remolino infinito de canales audiovisuales
interconectados, emitiendo al unisono en una marafia inextricable de lenguajes y
codigos. éComo enfrentarnos a semejante sobresaturacion?

Si desestimamos, aunque no sea mas que provisionalmente, la ruleta y la hoguera
que proponia Vonnegut en su relato, cdmo nos orientaremos entre semejante
proliferacion de imagenes. éComo fijar la mirada ante un horizonte colapsado de
mercancias visuales?. Afortunadamente para ellos, los miembros de un jurado han de
pronunciarse Unicamente a cerca de las pocas decenas de obras que se presentan a
concurso con la aceptacion explicita de sus bases, y su deber no va mas alld de
determinar cuales son las que, segln su juicio, abordan de forma mas critica y
enriquecedora las contradicciones del momento presente.

Un cuestionamiento necesario y absolutamente imprescindible porque, pese a todo,
el arte mantiene su vigencia como herramienta de resistencia frente a la estandarizacion
del pensamiento, frente a los implantes de sentido con que nos van dando forma las
industrias de la conciencia. “El arte sigue siendo la gran alternativa a esa
homogeneizacion sensible global de la experiencia, la via mas fuerte de afirmacion de la
diferencia y la singularidad. /.../ Nos ensefa el camino para la decision mas importante,
para poder decir no” 3. En un mundo gobernado por la velocidad y la inmediatez, el arte
ofrece ademas (desde su vocacion de permanencia) instrumentos conceptuales para

ralentizar el fluido y restablecer nuestra capacidad de discernimiento: juegos de

2 Catherine David, “El museo del signo”, en Marcel Broodthares, catilogo MNCARS, Madrid, 1992.
3 José J iménez, “Un arte dislocado”, Revista de occidente #225, Madrid, 2000.



simulacion contra la clonacion ideoldgica, guerrilla de la incertidumbre contra el poder
absoluto de los medios de produccion de sentido.

En esta situacién, no entregar un mensaje claro puede ser una buena estrategia:
perturbar las posibles lecturas con “un juego autorreferencial de resonancias infinitas”
(Daniel Lupién Romero). El malentendido, la confusién y la ironia pueden llegar a
convertirse en extraordinarios recursos que nos permitan resistir el acoso del sistema de
categorias establecidas por el contexto institucional; asi algunas obras se cierran sobre si
mismas, avaras de significar, en un intento desesperado de hurtarse al rapto del sentido
perpetrado por la retorica ilusionista de los media, principales responsables de la fijacion
de los discursos sociales imperantes. "Mantener un alto nivel de confusion en su obra era
el precio a pagar para que, a pesar de su aspecto de mercancia, sus intervenciones no
pudiesen ser engullidas y manipuladas por la ideologia dominante. Aqui se situa el gran
reto de Broodthaers: devolver al arte una funcién cultural (devolverlo a la sociedad) sin
qgue fuese objeto de apropiacion por los discursos dominantes. Para ello, tuvo que admitir
su “condicion alienada” y su desconexion de la realidad social, aceptando el fenémeno de
la cosificacion general y mostrandose a si mismo, irénicamente, como mercancia, como
objeto de decorado (décors)” *

El significado delega parte de su autoridad en los contextos de recepcion, buscando
la complicidad activa del espectador. El arte no dice, hace decir; ofrece respuestas solo a
quien le plantea preguntas. Después de la conocida conferencia de Marcel Duchamp
sobre el acto creativo (1957), ha quedado perfectamente asentada en el discurso critico
occidental la idea de que "el artista no es el unico que consuma el acto creador, pues el
espectador establece el contacto de la obra con el mundo exterior descifrando e
interpretando sus profundas calificaciones para afiadir entonces su propia contribucion al
proceso creativo”. °

Desde entonces las obras, irremediablemente, se nos entregan como algo
inacabado, como conjuntos de sintomas sobre los que el espectador hara su diagndstico
y de los que, si la cosa funciona, acabara por contagiarse. "Mi material de trabajo es la
mente, como el del carpintero la madera”, la frase podria pertenecer a una charla de
Beuys en el Dusseldorf de la década de los setenta, pero es una leccion de Epicteto en
una plaza de Nicopolis hace casi 2.000 afos.

La obra de arte proporciona al pensamiento un territorio fértil para arraigar y
desarrollarse, le seduce con la promesa de futuras cosechas y le despierta nuevo
apetitos. Atrapa la mirada con la oferta de un irresistible campo de juegos para
conceptos: signos, alegorias, imagenes, colores, formas, proporciones, ...elementos en

los que el lenguaje va a encontrar sugestivas correspondencias -resonancias -con sus
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propias estructuras®. El concepto de obra de arte como artefacto productor de sentido,
como diagrama o maqueta a escala de sus propios potenciales, ha encontrado una de sus
mas acabadas expresiones, dentro de la tradicidon contemporanea, en el “Gran Vidrio” (/a
Marieé mise a nu par ses Célibataires, méme); esta pintura, concebida como maquina de
significar, incorpora un esquema de funcionamiento y, para que no haya dudas (o quiza
para que se multipliquen inquietantemente), se presenta al publico con sus folletos de
instrucciones: los conjuntos de notas y diagramas de la "Boite Verte” y la “Boite
Blanche”, editadas por Duchamp después del definitivo inacabamiento del cuadro.

Unos afios mas tarde Joseph Beuys considerd que en determinadas ocasiones era
suficiente con enunciar las ideas, asi su contribucion a la Documenta 5 (1972) consistid
en el famoso ‘gabinete para la democracia directa’, una ascética oficina en la que durante
cien dias discutié con los visitantes -"conversar es una forma de arte” -a cerca de toda
clase de cuestiones relacionadas con el arte, la politica, la educacion publica, las
religiones, las centrales nucleares, el medio ambiente, ...el trabajo y las relaciones de
produccidn: "Y es obvio que para mi la lengua es el primer tipo de escultura. Se les da
forma a las ideas con un medio de expresion: el lenguaje. Asi que las personas tendrian
que aprender a mirar el pensamiento como un artista mira su obra, es decir: en su
forma, en su fuerza, en sus proporciones.”’

Sirva este corto y apresurado paseo por las raices histdricas de algunas de las
corrientes mas significativas del arte contemporaneo, para ayudarnos a tomar conciencia
de en qué medida “el territorio de las artes plasticas de nuestro tiempo ha dejado de ser
un universo ‘ordenado’, reproducible en un mapa estable y tranquilizador. Y se ha
convertido, por el contrario, en una superficie mestiza, resultado de inevitables
hibridaciones que conlleva la superposicion de distintos soportes y técnicas. Algo que,
ademas, revela la continuidad y comunicacion del arte con la cultura de nuestro siglo,
también intrinsecamente mestiza y pluralista.” ®

Mestizaje de codigos y lenguajes que ha quedado bien patente en gran parte de las
obras presentadas a esta VIII@ edicion del Certamen de Artes Plasticas promovido por la
Diputacion de Ourense. Un certamen en el que han resultado premiados una serie de
trabajos en los que se puede apreciar de forma diafana la voluntad de contaminar los
géneros artisticos y llevar a cabo una sistematica desestabilizacion de sus convenciones:

Maribel Castro con "Ofelia” una instalacion fotografica cargada de alusiones
literarias, y que incide ademas en una cuestion de maxima actualidad: los recursos
tecnoldgicos sobre los que se esta construyendo nuevos modelos de subjetividad. José
Collazo con "Von Weitem” un video absolutamente pictérico, que en algunos momentos

puede evocar el tempo filmico de Andrei Tarkovski, y que viene a confirmar que la

6 Angel Cervifio, Kamasutra para Hansel y Gretel, Ediciones Eventuales, Madrid, 2007.
7 Clara Bodenmann-Ritter, Joseph Beuys. Cada hombre, un artista, Visor, Madrid, 1995.
8 José I iménez, Teoria del arte, Tecnos/Alianza, Madrid, 2002.



pintura (lo pictorico) ya no reside Unicamente en un conjunto de técnicas y habilidades
susceptibles de ser trasmitidas de maestro a discipulo, sino que se ha convertido también
en una tradicion de la mirada, una demora en la percepcion que privilegia la
contemplacion, que busca la atencion al detalle y al matiz, al margen del soporte técnico
adoptado. Marcos A. Covelo presenta una aparentemente mas tradicional pintura sobre
tela, "No justice”, que, sin embargo, expande la bidimensionalidad que caracteriza al
medio pictorico y resquebraja la monofocalidad de la pirdamide visual, abriendo Ia
superficie del lienzo a un espacio mental polimorfo, construido con fragmentos de
codigos y manieras, que nos sitla ante el trampantojo de una vision pandptica. Jesus
Madrifan, con "Lucia” un diptico fotografico en la mejor tradicién de las figuras dobles de
Arcimboldo o Dali (imagenes superpuestas que funcionan como tropos retoricos de
caracter visual), plantea una obra que juega irénicamente con los equivocos de la
representacion para poner en valor la situacién -el punto de vista -del observador. Y
"Planar” de Arturo Fuentes, un video que privilegia el trabajo de produccion grafica en
detrimento de la narratividad que cabria esperar del medio, lo que lo acerca al universo
iconografico y a la gramatica visual de los video-clips y el web-art.

Lenguajes hibridos, soportes desnaturalizados y fronteras permeables, son
caracteristicas compartidas por muchas de las obras seleccionadas para esta exposicion;
trabajos artisticos que nos ayudan a dibujar el mapa de un territorio ‘inestable’,
amenazado de continuo por imprevistas convulsiones, siempre al borde de la disolucion

de sus fragiles categorias: el territorio del presente.
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