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HACIENDO TIEMPO

¢Qué vamos a ser después de posmodernos?

Angel Cervifio

“Con el tiempo se ha dado al hombre un regalo amargo y dulce

a la vez. El limitado espacio en que queda acorralada nuestra
vida nos pone con extrema claridad ante los ojos nuestra
responsabilidad para con nosotros mismos y para con los demas.”
(Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo)

El transcurrir del tiempo como experiencia moral es sin duda una de las
claves en que puede ser leida esta exposicion, con la que se conmemora el 5°
aniversario del MARCO, un museo inaugurado -no lo olvidemos- cuando todavia se
estaban recogiendo los escombros de los atentados del 11S, la madre de todos los
espectaculos, una explosion que liquidé de un plumazo una buena parte de las
estrategias artisticas de la posmodernidad, la traca final del ruidoso siglo XX. El
impacto fue tan brutal que todo el arte que se ha hecho después acusé el golpe, e
incluso -y evidentes pruebas de ello se pueden encontrar en esta exposicion- se
impuso la necesidad de ensayar nuevas miradas sobre trabajos anteriores: se hizo
absolutamente imprescindible una profunda reorganizacion de los archivos.
Artistas, criticos, museos, comisarios, todos hemos tenido que trabajar desde
entonces a la sombra inexistente de las Torres Gemelas y sus multiples secuelas: la
invasion de Irak, los autobuses de Londres, los trenes de Madrid...

En palabras de uno de los comisarios de la exposicion (Isabel Carlos) "el
futuro después del 11 de septiembre dejé de ser prometedor”; pero también al
pasado, al menos al mas inmediato, le sucedié lo mismo: se convirtié de improviso
en un lugar poco acogedor, en el que el tiempo transcurria de una manera mas
lenta y pesada, como si de repente se hubieran espesado sus fluidos y cualquier
movimiento, fisico o mental, tuviera que vencer una mayor resistencia y reclamara
mas esfuerzo. Muchas obras, muchos discursos, adquirieron retrospectivamente
nueva significaciones.

El arte emprendi®é un camino de retorno al tiempo histérico, una
relocalizacion, en el sentido inverso a la deslocalizacion preconizada en décadas
anteriores (“La deslocalizacion con la que nos las tenemos que ver hoy es en
cambio una deslocalizacion absoluta, sin lugar. El arte no puede estar en ningun
sitio, no existe mas que como emision y recepcion de una sefial” Paul Virilio). Se
trata entonces de revertir el proceso de dislocaciéon temporal que, segun el propio
Virilio, condujo a la virtualizacion de las acciones mientras suceden, lo que
evidentemente situaba cualquier acto al margen de la esfera de la responsabilidad
moral. El sujeto se torna espectral en un presente percibido Unicamente como
inmediatez, como sucesion sincronica (si tal cosa fuera posible) de flashes en la
pantalla. “Todo queda nivelado como representacion” (José Jiménez) porque, quiza
deslumbrados por los medios técnicos, hemos dejado escapar a la pieza para
perseguir su sombra. El triunfo del simulacro se asienta sobre esa confusién -que
los sistemas de dominacidn politica y econdmica estan, obviamente, interesados en
perpetuar- entre experiencia y representacion.



Contra todo prondstico, el sujeto —la otra victima propiciatoria del proyecto
posmoderno- no estaba muerto, sélo estaba durmiendo la resaca de una tremenda
borrachera de representaciones. La caida de las torres lo desperté a un paisaje
agreste y desolado: la fiesta habia terminado y tuvo que ponerse a la tarea de
recoger los desperdicios, los vasos rotos y las mesas pegajosas.

El sujeto, a lo largo del siglo XX, entrd en crisis por dispersion: sometido a
sucesivas erosiones y atomizaciones que se sucedian cada vez a mayor velocidad,
hasta hacer imposible cualquier montaje siquiera provisional de los fragmentos; asi
pues cualquier proyecto de revitalizacion del sujeto ha de partir inevitablemente de
esas particulas elementales a las que se ha visto reducido y que no son sino
particulas linguisticas. Las nuevas identidades se levantaran sobre una escombrera
de lenguajes. “Imperceptiblemente, de la teoria negativa del sujeto emergié un yo
qgue deseaba hablar y cuidarse de si. Subitamente el fantasma imaginario empezé a
salir de su abandono y a defender su intimidad .../... el yo rinde testimonio de su
capacidad de sufrimiento.” (Alberto R. De Samaniego)

Esas dos estrategias basicas, en tanto que tareas imperiosas del presente
(re-historizacion de la experiencia y re-vitalizacion del sujeto), se hacen notar, con
diversos y aun contradictorios enfoques, en muchas de las obras y artistas
presentes en esta exposicion, pero nadie las muestra de forma mas clara y
evidente que Ignasi Aballi; de las dos producciones que pueden verse en el
MARCO, una (Materia textil) apunta a la indagacién sobre la propia identidad,
rastredndola en los desechos mas nimios e impersonales: las pelusas de sus ropas
que van quedando atrapadas en la secadora doméstica; y en la otra (Calendario
06) fija su atencidon sobre la representacion del tiempo presente (ese que cada dia
se hace pasado en el periddico de ayer) tal como queda congelado en los medios
técnicos de produccidon de sentido —léase produccion de ideologia-, en este caso
utilizando las fotografias de portada de El Pais a lo largo de todo un afio. Matthew
Buckingham (Image of Absalon to be Projected until it Vanishes), indaga también
en esta corriente que quiza se podria denominar contra-documentacién, elaborando
un documento plastico, pulcrisimo y eficaz, sobre el paso del tiempo y el desgaste
inevitable de los relatos del poder.

El argentino Gustavo Romano (Oficina de reintegro del tiempo perdido)
elabora quiza el manifiesto mas explicito, y también el mas divertido, sobre la
necesidad de revertir al individuo, a cada individuo, su experiencia personal e
intransferible de la dimensién temporal de su existencia, y de paso pone en escena
una jocosa parodia del TIME IS MONEY de nuestros pecados mercantiles.
Experiencia fisica, y aun metafisica, del tiempo es lo que evidencia la pelicula de
David Lamelas (The invention of Dr. Morel), una investigacién sobre el tiempo
filmico de franca raiz tarkovskiana.

Las propuestas no pueden ser mas diversas y cubren al completo el espacio
expositivo del MARCO con todas la gama imaginable de Vanitas, fantasmagorias y
desapariciones: desde la rotundidad fotografica de Allen Ruppersberg (Doing
Nothing) o Igor & Svetlana Kopystiansky (The Day Befote Tomorrow), hasta la
sutileza filmica de Tacita Dean (Baobab); la parodia del paisajismo romantico, con
su tempo ingenuo y sobreexcitado, en los doce lienzos (Paisajes romanticos con
elementos ausentes) de Nedko Solakov; la documentacion de acciones de fuerte
carga politica (St. Frigo) de Jimmie Durham; o la heladora poesia de Jorge Barbi
(Todo el tiempo del mundo) siempre fuertemente trabada a la materialidad pura y
dura de cada uno de sus trabajos.

Pero esto no es mas que el punto de partida de uno de los multiples
itinerarios posibles, en una exposicién cruzada de infinitos senderos y no pocos
laberintos. Pasen y vean, gasten algo de su tiempo, ese regalo envenenado, entre
las obras de “Tempo ao tempo”, no lo perderan.
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